Röportaj talebimizi kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz. Öncelikle kendinizi tanıtır mısınız? Shaun Tan kimdir? Nerede yaşıyor? Günlük rutini nedir?

Ben 44 yaşında İngiliz ve Çin kökenli bir Avustralyalıyım, bir eş ve babayım ve sonrasında Melbourne banliyösünde yaşayan bir sanatçıyım. Çalışma hayatım pek alışılmadık değil; oldukça düzenli çalışma saatleri tutturmaya çalışıyorum ve zamanımın büyük bir kısmını e-postalara cevap vererek ve esasen küçük bir işletmeyi yöneterek (tüm sanatçıların yapması gerektiği gibi), diğer kısmını ise resim yaparak, çizerek veya yazarak geçiriyorum.

Sanat çalışmalarım oldukça gerçeküstü ve yaratıcı olduğu için, insanların genellikle benden alışılmadık bir insan gibi görünmemi veya davranmamı beklediklerini fark ettim, ama öyle değilim! Bir keresinde bir mülakatçı muhasebeci gibi göründüğümü söylemişti ki bu doğru. Günlük düşüncelerim de çok yaratıcı ya da ‘vahşi’ olmayabilir. Ancak çalışmak için oturduğumda, pratik kaygılardan biraz uzaklaşarak farklı bir alana girebiliyor ve biraz hayal kurabiliyorum. Zor işlerin çoğu, bu hayalleri resim, kitap, film veya diğer medya araçları olarak gerçek dünyaya taşımayı içeriyor. Bunu yaparken kendimi bir mühendis gibi hissediyorum, havada uçuşan bir fikri katı ve pratik terimlerle hayata geçirmeye çalışıyorum.

Kitaplarınızı okuduğumda Shaun Tan’ın zeki, kötümser ve içe dönük biri olduğunu hayal ediyorum. Yanılıyor muyum?

Ben bunları kendim için söylemem! Bunların hepsinin göreceli olduğunu unutmayın. Dışa dönük bir insana kıyasla ben oldukça içe dönük biriyim, ama bunun tersi de doğru olabilir. Kendimi kötümser olarak görmüyorum, ancak iyimserlik ve kötümserlik arasında gidip gelerek çoğu şey hakkında kararsız hissettiğimi söyleyebilirim. Bazen dünyanın harika, bazen de korkunç olduğunu, insanların aydınlık ve karanlıkla dolu olduğunu hissediyorum. Ya/ya da değil, aynı anda birçok şey var: Bunu kendimde de görüyorum, hem iyi hem de kötü. Bu, nihayetinde, olumlu anlamda büyüleyici ve pek çok hikaye anlatımı için uyarıcı. Çelişki, çatışma, belirsizlik. Bunlar benim için ilhamın itici güçleri.

Yazma ve çizme serüveniniz nasıl başladı, çocukluğunuzdan itibaren sizi etkileyen yazar ve çizerler kimler, en sevdiğiniz yazar ve çizerler kimler, şu anda hangi kitapları okuyorsunuz?

Serüven, çoğu insan gibi ben de hatırlayamadan önce, küçük bir çocukken çizmeyi sevmekle başladı – kim sevmez ki? Devam etmemin nedeni muhtemelen başlama nedenimden daha ilginç, çünkü çoğu insan bir noktada çizmeyi bırakıyor (hikayeler anlatmaya ve sanattan zevk almaya devam etseler de). Sanırım çocukken çizim konusunda çok iyiydim ve kendi ilgim kadar arkadaşlarımın ve ailemin teşviki de beni bir sanatçı olmaya yönlendirmiş olabilir. Matematik becerilerimi övmüş olsalardı, belki de matematiğe daha fazla ilgi duyardım. Bence pek çok çocuk için bu böyledir.

Muhtemelen benim için çok biçimlendirici zamanlar, yazmayı daha ciddiye almaya başladığım 11 ve 15 yaşlarımdı. 11 yaşındayken birçok şeyden ilham aldım ama en çok İngiliz yazar John Christopher’ın bilim kurgu distopya üçlemesi ‘The Tripod Trilogy’den. İnsanların devasa yürüyen makinelerdeki gizemli uzaylılar tarafından yüzyıllardır köleleştirildiği gelecekteki bir dünyada geçiyor, sadece insanlar (sanayi öncesi bir durumda yaşayan) köleleştirildiklerinin farkında değiller. Çok heyecanlı bir macera hikayesiydi, biraz da ‘işler göründüğü gibi değildir’ kancası vardı. Daha sonra Batı Avustralya’da (büyüdüğüm yer) televizyonda ara sıra tekrarları yayınlanan 60’ların TV dizisi Alacakaranlık Kuşağı’na takıldım. Bu bana sıradan hayatta meydana gelen tuhaf şeyler hakkında kendi hikayelerimi yazmaya başlamam için ilham verdi ve muhtemelen bunun etkisini 30 yıl sonra şimdi bile görebilirsiniz. Gençliğimde beni etkileyen bir başka yazar da Ray Bradbury’ydi. 20. yüzyılın ortalarındaki modernist peri masallarına benzeyen çok tuhaf, çok duyulu öyküler yazmıştı.

Avustralya çocuk edebiyatı hakkında konuşalım mı, bizden uzakta çocuk edebiyatı alanında neler oluyor?

Hiçbir zaman emin olamıyorum, çünkü çok büyük ve çeşitli bir alan, özellikle de Avustralya’da çocuk edebiyatı konusunda ayırt edici bir karakterimiz olduğundan emin değilim. Belirli eğilimler olsa da çok kültürlü olduğu kadar çeşitlidir de. Burada oldukça ilerici ve deneysel olduğumuzu düşünmek hoşuma gidiyor, bu da büyük ölçüde öğretmenlerin ve kütüphanecilerin zorlu resimli kitapları benimsemesinden kaynaklanıyor. Yani, düz ve didaktik olması gerekmeyen, ancak çocuklar için zor felsefi sorular ortaya koyabilen görsel hikayeler. Aslında, bu eğitimcilerin desteği olmasaydı kariyerimin var olmaması oldukça olası. Şu anda kitaplarımı okuyan yetişkinlerin çoğu kitaplarımla ilk kez okulda karşılaşmış gibi görünüyor ve birçoğu bunun gözlerini farklı bir yazma ve çizme biçimine açtığını ve resimli kitapların sosyal ve politik meseleler hakkında çok daha büyük, devam eden bir konuşmanın parçası olabileceğini fark ettiklerini söylüyor.

Kitaplarınız dünya çapında pek çok dile çevrildi, kitaplarınızı okurken pek çok farklı imge ve karakter görebiliyoruz, büyük tavşanlar, bufalolar vs… Sanırım bazı imge ve karakterler Avusturya tarihine gönderme yapıyor, Avustralyalı olmayan biri sizin göndermelerinizden ne anlamalı?

Bu güzel bir soru, çünkü Avustralya tarihi ve kültüründen sık sık ilham almama rağmen, hikayelerimi mümkün olduğunca evrensel hale getirmeye çalışıyorum, bu yüzden belirli Avustralya referanslarından kaçınıyorum ve Avustralya’nın diğer ülkeler gibi olduğu yolları arıyorum. Örneğin göç ve sömürgeleştirme, sanayileşme veya sosyal değişim tarihi, en azından en geniş veya temel yönleriyle Amerika Birleşik Devletleri’nden Meksika’ya, Asya’ya, Orta Doğu’ya kadar diğer ülkelere oldukça benziyor. Tavşanlar gibi bir kitap, Avustralya tarihinden esinlenmiş olmasına rağmen Meksika’da oldukça popülerdir: ortak bir şiddetli fetih hikayesini paylaşıyoruz. Varış, farklı ülkelere yerleşen farklı mültecilerin birden fazla öyküsünü, herhangi birinin ilişki kurabileceği tek bir öyküde bir araya getirme girişimiydi. Sürrealizm burada çok önemli hale geliyor, belirli konumlardan veya kimliklerden kaçınmanın ve hepimizin benzer bir rüyayı paylaştığımızı, bu belirli zamanda bu belirli dünyada yaşadığımızı hayal etmenin bir yolu olarak.

Kitaplarınızın konuları göç, modern yaşamın eleştirisi, yabancı olmak… Bunlar birçok yazar için zor konular. Kitaplarınızda distopik bir atmosfer görüyoruz, bu konulara nasıl yöneldiniz? Bu karamsar atmosfer çocuk edebiyatına biraz ters değil mi?

Hem evet hem hayır. En azından İngilizce konuşulan dünyada, gençlerin edebiyatında çok fazla distopik kurgu gördüğümüzü düşünüyorum. Bu, potansiyel olarak distopik bir dünyada yaşadığımız ya da bu dünyaya doğru gittiğimiz hissini yansıtıyor olabilir. Örneğin ABD liderliğinin değerinin düşmesi, kasıtlı bir cehalet politikasının yükselişi ve ekonomiden çevreye kadar diğer sistemlerin kırılganlığı ile bunu görüyoruz. Eğer gözlerimizi açarsak, karanlık ve kötü dünyaların aydınlık ve iyi dünyaların üzerine bindiğini, yalan ve gerçeğin karmaşıklaştığını görürüz. Kültürel olarak sindirilemeyecek kadar hızlı gerçekleşen sosyal ve teknolojik değişimler de var ve sanırım bu belirsizlik hissi kendi çalışmalarıma çokça giriyor. Bunun çocuklar için tamamen uygun olduğunu düşünüyorum. Muhtemelen onların farkındalığı ya da en azından yaşam biçimimiz, güç sistemleri, insan olarak birbirimizle nasıl ilişki kurduğumuz – ve tüm bunların nasıl farklı bir şekilde hayal edilebileceği – hakkında sorular sorma merakı şu anda dünyadaki en umut verici şey.

Dış Banliyöden Öyküler’i okurken, bu öykülerin alegorik anlatımının “yabancı olmaya” işaret ettiğini hissettim, bu alegorik olarak sizin kendi hikayeniz mi?

Yine, hem evet hem hayır. Merkezde hem marjinal hem de ayrıcalıklı bir kişi olduğumun farkındayım. Büyürken, çoğunlukla İngiliz göçmenlerin soyundan gelen çocukların yaşadığı bir banliyöde yarı Çinli bir çocuk olarak çok farklı görünüyordum. Ayrıca fiziksel olarak da çok küçüktüm (ve hala öyleyim!) ve bu durum göz ardı edilen bireylere, sessiz kalan veya görmezden gelinen insanlara olan ilgimi etkilemiş olabilir. Örneğin, çocukken oldukça iyi bir atlet olmama rağmen, sırf küçük ve Asyalı olduğum için spor takımlarına hep en son seçilirdim (o zamanlar zaman zaman ayrımcılığa uğrayan bir ırk grubuydum – şimdi daha az ayrımcılığa uğradığımı söylemekten mutluluk duyuyorum).

Ama aynı zamanda, kısmen komik hikayeler anlatma veya ilginç resimler çizme yeteneğim sayesinde çok sayıda arkadaşım ve iyi bir desteğim vardı. Tüm bunlarla birlikte, benim deneyimimin büyüme çağındaki herhangi birinden çok farklı olduğunu düşünmüyorum: hepimiz, özellikle de ergenlik çağındayken, herhangi bir nedenle ötekileştirmeye ve izolasyona maruz kalıyoruz. Sanırım hikayelerimin bu kadar çok insanla bağlantı kurmasının nedeni de bu. Hepimiz ‘öteki’ olmanın ve haksızlığa uğramanın nasıl bir şey olduğunu biliyoruz.

Kariyeriniz başarılarla, önemli ödüllerle dolu. Okuyucularınızla aranızdaki en motive edici anıyı bizimle paylaşır mısınız?

Tek bir anı yok, daha ziyade küçük etkileşimlerden oluşan koleksiyonlar var. Muhtemelen en önemlisi, herhangi bir terapötik niyet olmaksızın depresyonun oldukça açık bir incelemesi olan Kızıl Ağaç kitabım hakkında birkaç kişinin ‘hayatlarını kurtardığı’ yorumunu yapması oldu. Kitabın zor bir dönemden geçmelerine yardımcı olduğunu ve hatta bir intihar girişimini önlediğini varsayıyorum.

Bu bir bakıma çok şaşırtıcı, çünkü kitabı eleştiren pek çok kişi fazla depresif olduğunu iddia etti. Bir sanatçı olarak tek kaygım depresyonun nasıl bir his olduğunu göstermekti (ve bunun nasıl karşılanacağına dair hiçbir planım yoktu, sadece dürüst olmak istedim). İlginç bir şekilde, sadece bu bile depresyondaki bireyler için son derece teselli edici görünüyor; durumu normalleştiriyor, basitçe ortak bir duygu olarak ifade ediliyor ve etkilenen okuyucular kendilerini daha az yalnız hissediyor. ‘Mutlu olmalısın’ ya da ‘bunun için endişelenme’ demek yerine, sadece ‘işte böyle bir şey’.

Sanırım bu farkındalıklar yaratıcı işler yapmanın gerçek ‘ödülleri’, okuyucuların geri bildirimleriyle bir şeyler öğrenmek. Ayrıca, kurgusal ve oldukça önemsiz bir şeyin gerçek dünyada gerçek bir etkisi olabilir. Bu son derece memnuniyet verici ve anlamlı bir duygu.

Kısa süre içinde yeni bir animasyon veya kitap projesi var mı?

Üzerinde çalıştığım birkaç proje var, bazıları gün ışığına çıkabilir bazıları da çıkmayabilir. Ama yakın zamanda iki yeni kitabı tamamladım: Ağustos Böceği ve Şehirden Masallar. İkincisi, Tales from Outer Suburbia’nın bir tür devamı ama çok farklı bir duyguyla, şehir hayatına insan olmayan hayvanların perspektifinden bakıyor ve bunun bize insan hayvanlar hakkında ne söylediğini anlatıyor.

Kitaplarınızdaki karakterlerin oyuncak olarak üretilmeye uygun olduğunu düşünüyorum, böyle bir projeniz var mı?

Zaman zaman bunu düşündüm, ancak bu oldukça büyük bir girişim ve birçok kişinin katılımını gerektiriyor ve maliyetleri de çok yüksek. Her halükarda, nesnelerden çok fikir alışverişiyle ilgileniyorum ve bu nedenle zamanımın çoğunu yazı ve illüstrasyona ayırmayı tercih ediyorum. Ancak bazı çalışmalarımın küçük heykeller veya oyuncaklar olarak uyarlandığını görmek güzel olurdu, yeter ki bu üretim etik olsun, kaliteli olsun ve dünyayı daha fazla çöp ile doldurmasın.

Okurlarımıza tavsiyeniz nedir?

Sanırım çok okumak. Sanırım bu tavsiyeyi bana bir keresinde, gençken sadece bilim kurgu okuduğumu fark eden bir kütüphaneci vermişti. Başka bir İngilizce öğretmenim de bana okumam ve yorum yapmam için rastgele kitaplar verirdi, normalde ilgilenmeyeceğim ama sonra ilgimi çeken şeyler. Bu yüzden sevdiklerimin yanı sıra ‘sevmediğim’ şeylere de bakmayı ve okumayı seviyorum. Diğer bir şey de, dünyayı bir çalışma konusu olarak ele alarak, bir şeyler üzerinde düşünmek ya da ‘anılar oluşturmak’ için çok zaman harcamaktır. Bence çoğu zaman deneyimlerle iç içe oluyoruz, ancak bunları yansıtmaya, anılara dönüştürmeye yeterince zaman ayırmıyoruz, özellikle de hızlı medya çağında, instagram ve twitter akışlarında gezinirken. Sanırım Sokrates’in dediği gibi ‘incelenmemiş hayat yaşamaya değmez’. Çizmeyi ve yazmayı esas olarak bu nedenle seviyorum, sürekli onları kovalamak yerine olan şeyler hakkında düşünmek için sessiz anlar sunuyor. Bir şeylere sadece bakmak yetersizdir. Onları gerçekten görmeniz ve bir şeyleri anılara, izlenimlere, teorilere, kalıcı düşüncelere dönüştürmeniz gerekir.